
La Méthode naturelle (2) : entrer en pédagogie 
 
Par « sortir de la scolastique », j’ai proposé une indication négative de la Méthode naturelle 
(comme anti-scolastique, pour dire ce contre quoi elle agit) ; envisageons maintenant, comme 
indication positive, « d’entrer en pédagogie ». 
D’où vient ce paradoxe que, qualifiée de « naturelle », cette « méthode » soit si difficile à 
concevoir et à mettre en œuvre ? Et que, pour tous ceux qui s’y consacrent vaillamment, elle 
paraisse aussi contre-intuitive ? L’explication, formulée simplement, est d’ordre sociologique : 
la généralisation institutionnelle de la scolastique, et sa naturalisation, engendrent des 
dispositions acquises, des manières de penser, d’agir, de sentir, d’imaginer, telles que tous, nous 
éprouvons cette forme scolastique comme évidente. C’est parce que nous avons tous (nous tous 
et nos ancêtres) été biberonnés à la scolastique, et que celle-ci structure l’institution scolaire qui 
nous structure, que nous sommes irrésistiblement conduits à nous conduire de façon scolastique. 
Elle constitue un monde, à l’intérieur duquel et par lequel nous pensons et agissons. Y compris 
lorsque nous nous efforçons d’en sortir, tant que notre langage reste codé dans la grammaire 
fondamentale de la scolastique. C’est un peu le phénomène de la chambre obscure, la camera 
oscura : l’image du réel est inversé, et tout ce qui s’y présente à l’endroit y paraît à l’envers.  
C’est pourquoi faire de la pédagogie ne saurait se réduire, comme Freinet a pu le penser à ses 
débuts, à la mise en œuvre de nouvelles techniques dans la classe, fussent-elles coopératives. 
Livrées à leur seule efficacité propre, les « techniques Freinet » se trouvent mécaniquement 
scolastisées. C’est pourquoi aussi, on peut avancer l’idée que la Méthode naturelle est la 
substance de la pédagogie Freinet, et ce par quoi on sort assurément de la scolastique et de sa 
culture. 
 
En quoi consiste-t-elle1 ? A la fin des fins, en ceci : l’expérience sociale de la joie de vivre par 
le travail. La Méthode naturelle est la sagesse des apprentissages. Sagesse – le mot est de 
Freinet, il a trop été négligé au sein de l’Ecole moderne – au double sens de savoir et d’art de 
vivre. L’art de vivre la meilleure vie possible, et c’est ce qu’on appelle « l’éthique ». On mesure 
toute l’importance du pas de côté, qui met au principe du travail, non pas la performance 
académique, mais la joie d’exister, et l’expérience sensible.  
Mais attention, ce n’est pas du « développement personnel » ou autre « new age ». C’est un 
matérialisme, socialement organisé et politiquement fondé. Ce n’est pas la petite satisfaction 
privée, égoïste, de ceux qui se tiennent à l’écart de la populace pour jouir de leur quiétude. C’est 
la joie de vivre inscrite dans les luttes égalitaires, pour la transformation de l’ordre social, qui 
requiert à l’école comme dans la société tout entière une redéfinition du travail sous la catégorie 
de souveraineté. Je défends cette thèse : elle participe d’une sagesse révolutionnaire.  
Revenons à la question : en quoi consiste-t-elle ? Et, ajouterons-nous, d’où lui vient cette faculté 
de produire une telle joie de vivre en commun ? La réponse de Freinet est la suivante : la 
Méthode naturelle est la mise en œuvre du processus universel de tâtonnement expérimental2. 
Disons-le autrement. Il part du constat que tout être vivant naît, grandit, fructifie puis décline 
et meurt. Et il affirme que, dans la réalisation de ce processus, l’individu mobilise un potentiel 
maximum de vie qu’il appelle « puissance »3. Cette effectuation de puissance, en tant qu’elle 

 
1 Pour une discussion plus développée de ce point, voir mon article du n°193 du Nouvel Educateur (juin 2009), et 
ceux qui l’accompagnent dans le même numéro. 
2 La théorie empirique du tâtonnement expérimental, qu’il est impossible d’expliciter ici, est exposée par Freinet 
dans son « Essai de psychologie sensible », in Œuvres pédagogiques, Ibid., pp.323-588. Freinet en a fait une 
synthèse en 1966 dans une publication de l’Institut Freinet : https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/5429, 
et, plus brièvement, dans son « Introduction » à la Méthode naturelle, in C. Freinet, Œuvres pédagogiques, op. cit., 
vol.2, pp. 211-224. 
3 C. Freinet, Œuvres pédagogiques, Le Seuil, vol.1, 1991, p.329. Précisons que la notion de puissance n’a rien de 
commun, sinon comme forme dégénérée, avec le pouvoir de dominer.  



cherche constamment à la fois sa persévérance (durer), son équilibre (se rétablir), son 
accroissement (conquérir), son accomplissement (réussir) est la vie même, dans toute sa 
complexité individuelle et sociale. C’est bien la notion de puissance qui est à la base de tous les 
processus vivants, et Spinoza, que Freinet connaissait mal, avait bien démontré que toute 
accroissement de puissance correspond à l’expérience de la joie. Si la pédagogie Freinet est si 
joyeuse, c’est que la Méthode naturelle agence les tâtonnements par lesquels la puissance d’agir 
recherche constamment son augmentation. Et ladite pédagogie de la réussite est ici réussite, non 
comme réalisation d’un simple objectif didactique, mais comme satisfaction, dans une situation 
donnée, de ce besoin de puissance.  
Le « tâtonnement expérimental » est pour Freinet cette action dans l’incertitude par laquelle, en 
toute chose et constamment, les êtres vivants recherchent l’accomplissement de leur puissance 
dans le rapport à leur environnement. La Méthode naturelle, c’est sa mise en œuvre dans le 
contexte particulier des apprentissages, et c’est en ce sens que Freinet la dit « naturelle » : elle 
est conforme aux processus biologiques, et se manifeste dans tous les apprentissages informels4. 
L’objection que tout en l’homme est social ne vaut comme objection que si l’on oublie que, 
bien que social et historique, il n’est pas un empire dans un empire, et reste un élément (certes 
complexe) de la nature. L’objection pertinente est plutôt que, comme élément socialisé de la 
nature, il agit trop souvent contre elle, à son propre préjudice. Ce que, en contexte scolaire, fait 
la scolastique. C’est en ce sens que Freinet propose de « rétablir les circuits », recréer les 
conditions sociales du désir d’apprendre et de vivre, de la motivation : « ce rétablissement sera 
une des grandes victoires de notre pédagogie populaire. Notre méthode naturelle est 
essentiellement une méthode de vie5 ».  
Et pour prendre la vie dans toute sa complexité, dans son intégralité sociale et sensible, il faut 
une nouvelle organisation du milieu, et un certain rapport social, afin, par l’expression libre et 
la coopération dans le travail, « d’exalter le pouvoir créateur des enfants » ; et, lorsqu’il a été 
altéré, de le restaurer. Il arrive trop souvent, en raison des conditions sociales d’existence, dans 
les quartiers populaires notamment, que la « puissance de vie » se trouve gravement corrompue, 
et que les possibilités d’une telle restauration restent très fragiles. Où l’on revient, cette fois, à 
la politique. Car la Méthode naturelle a vocation à se déployer, non au seul bénéfice des plus 
favorisés, protégés dans le cadre douillet des « pédagogies alternatives », mais au plus près de 
tous, dans l’école du peuple. 
 
Bien cerner les conditions élémentaires de la Méthode naturelle requiert la méditation d’une 
autre notion, celle de sensibilité. Ce n’est pas sans raison que Freinet a intitulé son ouvrage 
« Essai de psychologie sensible ». Mais de quelle sensibilité est-il question ? Certainement pas 
de la sensiblerie. Il arrive à Freinet de définir l’intelligence comme « sensibilité à 
l’expérience », ce qui indique suffisamment le sens d’aptitude à réagir, ou de se laisser toucher 
par. La Méthode naturelle cultive la capacité de se laisser affecter (Spinoza parle du pouvoir 
d’affecter et d’être affecté). C’est donc, sous l’angle conceptuel, une affaire d’affect. Sans 
développer ce point ici, je voudrais simplement indiquer la voie. La question associée au mot 
pourrait être, concernant tel enfant : à quoi réagit-il ? En quoi consiste son pouvoir d’être affecté 
(et d’affecter) ? Et concernant les enseignants, la même question se double d’une autre, qui 
engage une chose fondamentale : la sensibilité à la sensibilité. D’où l’importance fondamentale 
de l’expression libre : afin que cette sensibilité, à laquelle nous devons être sensibles, puisse 
concrètement se manifester, et se chercher.  
 

 
4 Dans la prime socialisation, apprentissage de la langue, de la marche, mais aussi dans tous les apprentissages des 
sociétés dites traditionnelles, ou sans institution scolaire, que nous font connaître les ethnologues. 
5 C. Freinet, Œuvres pédagogiques, vol.2, p.313-314. 



Entrer en pédagogie, c’est dans un même mouvement affranchir les processus d’apprentissage 
du carcan de la scolastique, et instituer une organisation sociale du travail telle que ces 
apprentissages se font sous le régime de la souveraineté, et par suite de la joie de vivre6. Une 
joie sensible, non seulement aux objets de la connaissance, non seulement aux autres, non 
seulement aux principes fondamentaux de justice et d’égalité, mais sensibles à la nature dans 
son ensemble. Une sagesse qui doit non seulement être élaborée et accompagnée pas à pas, 
mais dont il convient également de créer les conditions sociales et politiques. 

 
6 « Les enfants apprennent à rédiger et à lire exactement comme ils apprennent à parler, dans cette même 
atmosphère de vie intense, de joie profonde de la création et de l’expression libératrice, sans leçons dogmatiques 
contraignantes, sans étude par cœur et sans punitions. L’Educateur cesse alors d’être le maître autoritaire. Il apporte 
son aide généreuse, mais nécessaire au tâtonnement expérimental techniquement organisé : l’Ecole devient la 
vie », Documents de l’Institut Freinet, op. cit.. 


